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Calculate dentro, no te busques en la Luna, sino en tu propia orbita o circunferencia
microscopica. Deja que los aspectos celestes aconsejen y adviertan, y no concluyas ni determines tus
caminos.

SIR THOMAS BROWNE,

La moral cristiana

1. JUPITER

Con creciente familiaridad vio que las lentas sacudidas no eran movimientos inconsecuentes,
sino gestos meditados y deliberados.

Ian Ezard ya no era consciente de si mismo. Le absorbia por completo el panorama.

Lo que al principio era una mancha insignificante se habia convertido en un despliegue de
luces, que derivaban suavemente. Las luces estaban adoptando una forma, convirtiéndose en alas
luminosas o en espinazos fosforescentes, o quiz4 en miembros incandescentes. Al pasar, el
funcionamiento trabajoso de los pifiones dejo de parecer debido al azar y adopto las caracteristicas de
la deliberacion, de un plan consciente. Tampoco era ya un caos el ambiente en que las formas se
movian; a medida que los sentidos de Ezard se iban acomodando a la escena, éste iba percibiendo un
ambiente tan bien gobernado por sus propias leyes, como aquél en el que ¢l habia nacido.

Con la disminucion de su inicial terror, pudo observarlo todo mas sagazmente. Vio que los
organismos luminosos se movian. ;Como podia llamadlos? ¢Baluartes? (Fortificaciones?
(Formaciones nubosas? No estaban méas claramente delimitados que las costas arenosas envueltas en
niebla, pero Ezard se sentia angustiado por una sensacion de detalle intrincado ligeramente mas alla
del poder de resolucion de su retina, como si estuviese contemplando flotillas de catedrales barrocas
demasiado hundidas bajo unos mares traslucidos.

Se acordd con inesperada cordialidad de Lowell, el astronomo, captando imaginarios
vislumbres de los canales marcianos..., pero su propio lugar de observacion era mucho mas
privilegiado.

La gama de la grande, alegre y solemne procesion que desfilaba ante su vista le producia
cierto trastorno. Se sobrepuso, tratando de interpretar lo desconocido en términos de lo conocido.
Aquellos organismos le recordaban los esqueletos altisimos de las ciudades terrestres por la noche,
vistos desde la estratosfera, o los grupos de diatomeas flotando en una gota de agua. Era dificil
recordar que las figuras geométricas vivientes que escudrifiaba teman cada una el tamafio de una

enorme isla...tal vez de trescientos kilometros de diametro.
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El terror aun estaba presente. Ezard sabia que s6lo tema que ajustar los prismaticos de rayos
infrarrojos para ver a muchos mas kilometros de profundidad en la atmoésfera de Jupiter y encontrar...
(vida? ;imagenes? de otra clase. Hasta el momento, la expedicion a Jupiter habia descubierto seis
niveles de imagenes-vida, cada uno de ellos separado de los otros casi del mismo modo en que el mar
estd separado del aire, mediante grados de presion que entrafian composiciones quimicas diferentes.

Capa tras capa, iban descendiendo, agitandose lentamente, mucho méas abajo de la deteccion,
hacia el enlodado corazon del protosol. ;Estaban todas las capas llenas de las huellas y las quimeras
de la vida?

— iEs como escrutar en la mente humana! —exclamo lan Ezard.

Tal vez pensara en la mente de Jerry Wharton, su cunado. Grandes presiones, vastas negruras,
terribles sabidurias, tormentas eléctricas duraderas..., el paralelismo entre las profundidades de la
atmosfera jupiteriana y la mente resultaba demasiado desconcertante. Se irgui6 en el asiento y dejo el
cascovisor en el eje giratorio.

La camara de observacion volvio a cerrarse en torno suyo, sin cambio alguno, pesadamente
familiar.

— jDios mio! —gimid, secandose débilmente el rostro—. jDios mio! —y al cabo de un
momento—. jPor Japiter! —afiadi6 en honor al monstruoso protosol que flotaba como una ballena
por debajo de su nave.

El sudor volviod a regar su cara.

—Si, es todo un espectaculo —murmuro el capitan Dudintsev, entregandole una toalla—. Y
cada una de las seis capas que hemos examinado es mayor que cien veces la superficie terrestre. Lo
estamos grabando casi todo en cintas. Y algunos de nuestros hallazgos ya estan siendo radiados a la
Tierra.

— jSeran como un escopetazo!

—Vida en Jupiter. ;De qué otro modo puede llamarse sino vida? Esto sorprendera a Rusia y
América, y a todo Occidente, con mas fuerza que cualquier descubrimiento efectuado desde la
reproduccion.

Consultando su calculador de pulsera, Ezard observé que habia estado bajo el visor unos
ochenta y seis minutos.

— jOh!, es totalmente cierto. Esto trastornara todas nuestras ideas. No solo Jupiter contiene
la mayor parte del material inorganico del sistema, sin contar al sol, sino que contiene también casi
toda la vida. Una vida apretujada, superabundante. Ni una sola ameba es menor que Long Island. Lo
cual hace que la Tierra no sea ya mas que un puesto avanzado y rocoso, situado en una playa lejana.

iEsta es la gran idea a la que hemos de habituarnos!
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—El mundo blanco se habituara a ella, como se acomodd al darwinismo. Siempre nos
acomodamos a todas las ideas.

— ¢ Y a quién le importa un comino el mundo negro?

Dudintsev se echo a reir.

— ¢ Y qué me dices del marido de tu hermana, del que siempre te quejas? jA ¢él le importara!

— jOh!, si, le importara. A Jerry le gustaria ver desaparecer por entero a la otra mitad del
globo.

—Bueno, no es el tnico.

Con la cabeza todavia llena de gestos extrafiamente luminosos, Ezard avanzé hacia el

mirador.

II. LA LUNA

Cerca de medianoche en Rainbow Bay City. Debajo de la ctipula principal, encima de una de
las torres-mirador. El universo se extiende ante nosotros, cerca de los cristales; las estrellas parecen
grasa llameante. Distorsionada por la curvatura de la ctipula, la Tierra es como un recorte de ufia
enfriado. El jefe de la técnica del suefio, Wace y yo, charlamos esporadicamente para matar el
tiempo, hasta que volvimos a entrar de servicio en lo que mi hija Ri llama «la cosa grande, vieja y
negray, de Platon.

—La especializacion es algo maravilloso, Jerry —dijo Wace—. Aqui estamos nosotros, en
cierto modo camino de Jupiter, y ni siquiera sabemos donde se halla situado para contemplarlo. ;Oh!,
el mundo exterior no ha sido nunca mi especialidad.

Era un hombrecillo seco y muy aseado, de unos treinta y cinco afios, y ya envejecido. Su
especialidad era el estado terriblemente complicado del suefio. Yo me habia interesado mucho por la
psicologia gracias a Johnnie Wace. Como ¢él, yo no hubiese estado donde me hallaba a no ser por el
proyecto CUFL en que ambos trabajabamos. Y aquella cosa grande y vieja no se habria instalado en
la Luna, de no ser por los engafiosos estados de hipnosis existentes entre el despertar y el dormir, los
cuales estdbamos investigando, y que se soportaban mucho mejor en las condiciones de menor
gravedad de la Luna.

Abandoné la busqueda de Jupiter. Ignoraba donde estaba, lo mismo que Wace. Ademas, la
ligera condensacion atmosférica estaba formando gotas en las barras de aluminio de la techumbre, y
las corrientes de aire de la cupula las lanzaban hacia nosotros. Yo volvia a experimentar la tension a
medida que se acercaba el momento de reanudar el servicio..., la tension de no poder beber. Pronto

me veria colocado entre la vida y la muerte, dejando que el CUFL agostase mi psique. Cuando dimos
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media vuelta, tendi la mirada hacia una cupula auxiliar bajo la cual crecia un cacto en el fértil suelo
lunar, protegido de manera muy precaria contra los rigores exteriores.

—Asi es como florecemos, Johnnie —indiqué, sefialando el cacto—. Siempre estamos
extendiendo los limites de la experiencia. Ahora, la expedicion Trans-Jupiter ha descubierto que alli
existe vida. ;De donde extrae Occidente su dinamismo, en tanto el resto del mundo, el Tercer
Mundo, todavia esta sentado en cuclillas?

Wace me dedic6 una extraiia mirada.

—Ya sabes que yo soy un tipo extrafio, con una idea fija. Dime Johnnie, ti que eres un chico
listo, ;como es que en una era de tanto progreso, la mitad del globo no adelanta?

—Jerry, yo no siento lo mismo que tu hacia los negros. Tu formas una parte muy esencial del
CUFL porque tus simbolos basicos son confusos.

Comprendié que su observacion me habia enojado. Y no obstante, yo intui la verdad cuando
la declaré. Westciv, que comprendia la mayor parte del hemisferio norte y no mucho mas,
exceptuando Australia, era un enorme campamento armado, que protegia unas fronteras
excepcionalmente largas, a fin de paralizar al mundo negro o Tercer Mundo efectuando de vez en
cuando un ataque a Sudamérica o Africa que impidiera la formacién de una fuerza amenazadora. Y
nosotros estabamos avanzando constantemente, mientras el resto del mundo superpoblado se
arrastraba detras nuestro.

—Ya conoces mis opiniones, Johnnie..., que tal vez resulten impopulares, pero que jamas he
tratado de ocultar —dije, con expresion mohina—. Si pudiese, destruiria por completo el Tercer
Mundo y empezaria de nuevo. ;Qué tenemos que perder? No, en todo esto no hay ninguna confusion
de simbolos.

—~Un soldado siempre es un soldado...

Johnnie no dijo nada mas hasta que penetramos en el ascensor. Fue entonces cuando afiadio
quedamente:

—Todos podemos estar equivocados, Jerry. Ahora sabemos que las zonas epsilon del cerebro,
recientemente descubiertas, no distinguen en absoluto entre el suefio y la realidad. Que soélo se
ocupan de alterar el equilibrio del tiempo, formando asi el paso hacia lo inconsciente. Yo sustento la
teoria de que el hombre occidental, con su afan de progreso, puede haber obturado la puerta,
perdiendo el contacto con algo que es basico para su bienestar psiquico.

— (Y los negros aun estan en contacto con ello?

— iNo te burles! La historia de Occidente no es para sentirse orgulloso. Ya sabes que nuestro
proyecto CUFL estd en un aprieto y que pueden abandonarlo. Seguro, progresamos de forma
asombrosa en el plano material, tenemos estaciones que orbitan en torno al Sol, planetas interiores y

Jupiter. Y no obstante, todavia no nos conocemos perfectamente a nosotros mismos. El proyecto
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CUFL intenta ser a la psique lo que la computadora es al conocimiento, y sin embargo, rechaza con
insistencia nuestros datos. Y la culpa no es de la maquina. Ahora, saca tus propias conclusiones.

Me encogi de hombros.

— jSigamos en guardia!

Llegamos a la superficie y salimos fuera, yendo en direccion al tubo donde estaria dispuesto
un trasbordador hasta Platon. La cosa grande, vieja y negra, estaria sentada esperando junto al crater
terminal, y bajo el cuidado del equipo de Johnnie Wace, yo y otros alimentadores entrariamos alli. A
veces, me siento perdido en ese tenue mundo que Wace encuentra tan congénito, y con toda esa
aguda charla respecto a lo que son suefios y realidades..., aunque a veces también la emplee yo como
defensa propia.

En el camino hacia el tren interior, la curva de la cupula distorsionaba los cactos del exterior.
A pesar de su aspecto fragil, sus largos brazos en forma de pera espinosa crecian y se extendian,
como si quisieran envolver a la cupula, antes de quedar banados por el reflejo de la
electroluminosidad. Hasta que quedara solucionado el problema de reducir el resplandor nocturno,
los nervios de quienes vivian en la ciipula principal estarian siempre excitados.

Ya en el Metro, cuyas obras atin no habian finalizado, Wace y yo revisamos el material contra
incendios y los trajes de emergencia, y subimos al tren. El resto del equipo ya estaba en los asientos,
hablando de los ambiguos estados de la mente que el CUFL alentaba; todos saludaron alegremente a
Johnnie, y éste se agregd a la conversacion general. Yo ansiaba estar de vuelta con mi familia, o
poder jugar una partida de ajedrez con Ted Greaves, el sencillo y viejo soldado Ted Greaves. Tal vez
también yo hubiera debido seguir siendo un simple soldado que ayudase a reprimir las revueltas en
los senderos superpoblados de la costa oriental, o abriera camino a través de Brasil.

—No quise molestarte, Jerry —se disculpd Wace, cuando se cerrd la puerta.

Su afilado rostro estaba arrugado por la preocupacion.

—~Olvidalo. Yo te ataqué antes. La vida resulta excesivamente complicada en estos dias.

— jPara ti si, el apostol del progreso!

La charla no era agradable...

—Mira, hemos encontrado vida en Jupiter, y esto es magnifico. Estoy realmente contento,
contento por Ezard, que esté alli, contento por todo el mundo. Pero, ;qué vamos a hacer? ;Adonde
nos conducira esto? ;De qué nos servira? jCuando todavia no hemos solucionado el problema de la
vida en la Tierra!

—Lo solucionaremos —treplico él.

Empezamos a rodar por el interior del oscuro tunel.
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II1. RI

Una de las diversas complicaciones de vivir en la Tierra eran los suefios de mi hija. Me
angustiaban terriblemente, tanto, que a menudo creia que se mezclaban con mis propias fantasias
cuando estaba tumbado en la litera de Wace, bajo los encefalometros y con el resto del equipo del
CUFL. Bien, dichos suefios me inquietaban, aunque al mismo tiempo me encantasen. La nifia es tan
insistentemente amigable, que yo no siempre tengo tiempo disponible para ella; pero sus suefios son
un asunto diferente.

Tal como Ri los contaba, los suefios poseian cierta lucidez. Tal vez fuesen escenas de un
mundo en el que yo hubiera querido estar, un mundo de juguete... un mundo simplificado que apenas
pareciese contener gente.

Ri era el fruto de mi matrimonio de la tercera década. Mi esposa de la cuarta década, Natalie,
también disfrutaba mucho con la charla de Ri. Pero hay que decir que Natalie es una mujer paciente,
tanto con Ri como conmigo; mas con Ri, tal vez, puesto que le gusta hacer gala ante mi de su
temperamento.

Cierta cualidad de los suefios de Ri hizo que Natalie y yo prefiriésemos guardarlos en secreto.
Jamas se los mencionamos a nuestros amigos, casi como si fueran unos pequefios secretos culpables.
Tampoco hablé de ellos a mis camaradas que sudaban en el proyecto CUFL, ni a Wace, ni siquiera a
los grandes sabios, casi brujos, del Laboratorio Psiquico Lunar. En realidad, Natalie y yo evitabamos
incluso discutirlos entre nosotros, en parte porque intuiamos el gran interés que Ri prestaba a sus

imagenes nocturnas.

De pronto, todo mi placer ante los suefios de la nifia se transformo en inquietud debido a una
observacion casual hecha por Ted Greaves.

Fue de este modo:

Yo acababa de regresar de la Luna en el trasbordador de permiso el dia anterior, mas cansado
que de costumbre. Los vuelos entre Kennedy y Oriente, y Oriente y Eurocen, empezaban a ir mas
atestados que nunca, a pesar de los Jumbo extra en funcionamiento. Las noticias del descubrimiento
de vida en Jupiter (incluso las imagenes telerradiadas del rostro de mi cufiado propagadas por todas
las ciudades de Westciv), parecian haber ampliado el salto de las hormigas considerablemente. Lo
que la gente pensase que podian hacer con tal noticia se hallaba fuera de todo célculo, pero Wall
Street registraba una oleada de optimismo.

De modo que entre una cosa y otra llegué a casa agotado. Ri estaba dormida. Si, mojando

todavia su camita, segiin admitié Natalie. Tomé una sauna y cai dormido en brazos de mi mujer. El
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mundo gird. Y lo primero que supe a la mafiana siguiente fue que Ri se acercaba a nuestra cama. Me
desperté.

Las nifias de tres afios tienen un paso muy fuerte, pues pesan tanto como los cachorros de
elefante.

Yo puedo andar por nuestro dormitorio sin hacer el menor ruido, pero la chiquilla produce
grandes vibraciones.

—Crei que todavia estabas en la Luna alimentando el «inciente electivo», papaito —balbucio.

El «inciente electivo» es su mala pronunciaciéon de inconsciente colectivo; de manera
prudente, no hace el menor intento respecto a la Vida Libre del CUFL.

—EI «inciente» —repliqué— me ha concedido una semana de permiso, Ri. {Y ahora déjame
dormir! jVete a leer tu libro!

La miré por un ojo semiabierto. Lade6 la cabeza y me sonrid, rascandose el trasero.

—Entonces, esa cosa grande, vieja y negra es mas lista y buena de lo que pensaba.

Natalie se echo a reir desde su lado de la cama.

—Pues ésta es la idea del «inciente electivo», Ri: ser mas lista y buena de lo que podamos
imaginar.

—Yo puedo imaginarme muchas cosas buenas —objeto la nifia.

No queria que la desilusionasen de su imagen del «inciente» como una cosa grande, vieja y
negra.

Trepando a la cama, empez6 a colocarse entre, Natalie y yo. Habia traido un gran libro de
plastico de grabados parlantes de dibujos tradicionales, que tenia asido bajo el brazo. Cuando
empez6 a rodar sobre mi, una esquina del libro me pinch6 dolorosamente la mejilla. Chillé.

— {Oh, pequeitia estupida! jDéjame tranquilo!

— jPapaito, no quise hacerlo, de veras! Fue un... «acimente».

— iNo me importa lo que fue! jVete! {Vamos, muévete! jVuelve a tu cama!

La cogi del brazo para sacarla de la cama. Se ech¢ a llorar.

Natalie se incorpor6 colérica.

— jPor favor, deja tranquila a la nifia! jSiempre la estas torturando!

—T1 no te muevas, de este modo no te metera el libro en un ojo —adverti a mi mujer—.
iAdemas, la muy canalla ha vuelto a mearse en la cama!

Asi es como empezd la trifulca. Estoy avergonzado de tener que relatar el resto. Hubo
lagrimas de la nifia y lagrimas de Natalie. S6lo después del desayuno parecié amainar la tormenta.
iOh!, ahora, al hacer esta confesion, puedo mostrarme objetivo, y reconocer mis propias culpas, y lo

que los demas pueden pensar de mi. Créanme, si esto no es arte es terapia.
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Es raro recordar ahora lo a menudo que soliamos pelearnos durante el desayuno. Y sin
embargo, era aquélla una de las habitaciones mas sedantes, con la alfombra carmesi sobre las losetas
del suelo, las blancas paredes y los muebles oscuros, estilo italiano. Teniamos dos viejos cuadros
bidimensionales, muy anticuados, inmoviles en las paredes, y ninguna holopantalla. En un rincon,
medio escondida detras de un jarron con flores de nuestro jardincillo, estaba Jannick, nuestra
doncella-robot. Natalie, que preferia no servirse de ella, la tenia desconectada. Jannick, en aquella
ocasion, no intervino. Y reinaba la paz. Sin embargo, nos peleamos.

Cuando Natalie y yo estdbamos tomando la tultima taza de café, Ri empezd a correr a mi
alrededor.

— (Te gustaria escuchar ahora mi suefo, papaito, si no estas enfadado?

La subi sobre mis rodillas.

—Bien, escuchemos tu suefio. ; Vuelve a referirse a unas piscinas de agua caliente?

Sacudi¢ la cabeza.

—Este suefio lo tuve a las tres de la madrugada —explic6—. Sé la hora porque vino un
enorme pajaro negro, como un cuervo hambriento, y picoted en mi ventana como si quisiera entrar y
despertarnos a todos.

—Entonces, esto formaba parte de tu suefio. En esta region de Italia no hay cuervos.

—Quiza tengas razon, papaito, porque la casa estaba mucho mas sucia que ahora. Bueno, me
senté en la cama e inmediatamente empecé a sofiar que yo era gorda y pesada, y que llevaba un libro
muy grande, de esos que hablan, mientras subia la montafia. Era un libro mucho méas grande de los
que tengo aqui. Apenas podia respirar, porque casi no habia aire arriba de la montafia. Oh!, fue un
suefio muy feo.

— ¢ Qué mas ocurrio?

—Nada.

— ¢Nada?

—Nada..., excepto una cosa. ;Sabes qué? Vi uno de esos coches nuevos japoneses que bajaba
muy de prisa la montafia, hacia mi. Ya sabes, esos coches en que el cuerpo va dentro del volante y la
gran rueda gira en torno al cuerpo.

—~Quieres decir el Toyota Monocar —dijo Natalie.

—Si, Natalie, el «Toyota Moggatar» —balbuci6 la nula con su media lengua—. Era como
una gran rueda llameante, y pasoé junto a mi y se fue.

— ¢ Hacia donde?

—No sé. ;Donde van las cosas? jNi siquiera s¢ de donde venia! Esto me hizo un lio en el
suefio, de modo que miré a mi alrededor, y al lado de la carretera habia un enorme «precicipioy...

—Se dice precipicio.

10
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—Eso mismo, papaito: «precicipio». jMuy hondo, muy hondo! Y estaba adornado por ocho
postes, unos postes redondos y blancos como dientes, y el «Moggatar» debid venir de alli.

Natalie y yo seguimos en la mesa, meditando acerca del suefio de Ri después que la nifia
fuera al patio a jugar; tenia unos pinzones color fuego y albaricoque, metidos en jaulas, a los que
queria mucho.

Yo me situé en su montafia imaginaria, donde el aire estaba enrarecido y los colores palidos,
con la figura aislada de la nifia asiendo su libro y contemplando el coche que pasaba como una
centella. Un simbolo del Sol, la rueda en que crucificaron a Ixién, imagen de nuestra civilizacion,
signo tantrico de los fuegos simpaticos... Todas estas cosas, y las primeras estaciones no tripuladas
que ahora orbitaban en torno al Sol..., uno de los grandes logros de Westciv, y también un simbolo
que despertaba grandes respuestas latentes en el hombre.

(Reverberaban dichas respuestas en las psiques de todos los chiquillos, cambiandolos,
atacandolos a lo largo de la trayectoria que sigue el mundo blanco? ;Qué efecto iba a producir la
noticia de la vida en Jupiter? ;Qué papel desempefiaria tio Ian, que habia encontrado dicha vida, en
los teatros primitivos de la mente de Ri?

Me formulé estas preguntas de manera indolente, Me gustaba pensar en cuestiones
importantes, basdndome en el principio de que si eran suficientemente importantes, se bastaban a si
mismas y no requerian respuesta alguna. En aquella época jamas me preocuparon las respuestas. Yo
no era un pensador. Mi labor en Platon consistia en analizar sentimientos y sensaciones, y para esto
me pagaban. Las respuestas quedaban para Johnnie Wace y sus camaradas.

—Sera mejor que empecemos a movernos —propuso Natalie, cogiendo mi taza de café—.
Puesto que tienes un dia libre, serd mejor aprovecharlo. Mafiana volveras a estar de servicio en la
frontera con Greaves.

—Lo sé sin necesidad de que me lo recuerdes, gracias.

—No te lo recordaba, solo lo daba por sentado.

—S¢é que esta casa es arcaica —murmuré, cuando ella pasé por mi lado camino de la
cocina— como el hogar de un campesino. Pero si yo no me hubiera ofrecido como voluntario para
efectuar servicios de frontera con caracter irregular durante mis permisos, no estariamos aqui. Nos
hallariamos encajonados en Oriente o en cualquier otro enorme complejo urbano, como aquel en que
tu pasaste tu desdichada Infancia. |Y entonces tendrias mas motivos de queja!

Ella sigui6 andando en direccion a la cocina con las tazas y los platos. Era cierto que habian
construido aquella vivienda para campesinos o poco mas; sus muros de piedra, de un metro de
espesor, conservaban el calor del verano, y también el breve frio del invierno cuando se colaba
dentro. Natalie calld, pero poco después dijo en un susurro tan débil que apenas lo oi desde la salita

donde estaba sentado:
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—No me quejo, Jerry, no me atreveria a quejarme...

Fui hacia ella. Estaba de pie frente a la fregadera, mas o menos como me la habia imaginado,
con los negros bandos de su cabellera bien sujetos por una ancha cinta elastica. La amaba... jpero a
veces me volvia loco!

— ¢ Qué quieres decir con eso de que «no te atreverias a quejarte»?

—Por favor, no nos peleemos mas, Jerry. No puedo soportarlo.

— (Me peleo yo acaso? Creo que solamente te he preguntado qué has querido decir.

— iPor favor, no te enfades!

Se me acerco y, rodeandome la cintura con los brazos, levant6 la mirada hacia mi. Me resisti
y no le devolvi la mirada.

—No quiero molestarte, Jerry... jOh, es terrible la forma como nos peleamos como... todo el
mundo! Ya sé que estas trastornado.

— iClaro que lo estoy! ;Y quién no lo estaria ante la situacion en que se halla el mundo? Tu
maravilloso hermano y sus compafieros han descubierto vida en Jupiter. ;Nos afecta esto en algo? A
mi proyecto, el CUFL, lo daran por finiquitado a menos que empecemos a obtener resultados.
Ademas, estan esos alborotos en las universidades... jNo sé qué busca la nueva generacion! A menos
que seamos fuertes, los del Tercer Mundo nos invadiran y someteran.

Natalie empezaba a enojarse también.

— jOh!, si, por esto vinimos a vivir aqui, mas alld del mas alla, ;verdad? Para que tu pudieras
tener una vision ocasional del enemigo. jNo fue porque te importase el lugar en que a mi pudiera
gustarme vivir!

—Al contrario que a ciertas personas, a mi me interesa cumplir con mi deber hacia mi pais.

Natalie se aparté de mi.

—No forma parte de tu deber comportarte constantemente como una bestia conmigo y con
Ri, ;en?

(O si? {Nosotras no te importamos nada en absoluto!

Era la cancion de siempre.

— jNo empieces otra vez con lo mismo, mujer! Si no me importaseis, ;por qué habria
comprado ese robot que tienes desconectado en el comedor? Nunca lo usas, y prefieres pagar a una
vieja gordinflona por horas. jHubiese podido ahorrarme ese dinero! ;Y atn tienes el valor de decir
que no me importas!

Sus pupilas resplandecian ya peligrosamente. De pie ante mi, parecia una estatua.

— iNo te importamos! jNo te importamos! jLastimas a tu pobrecita hija, y a mi no me haces
caso! Siempre estas en la Luna, o en la frontera, o aqui, gritindonos. Hasta tu estupido amigote, Ted

Greaves, tiene mas sentido comun que t. jTu nos odias! jOdias a todo el mundo!
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Me abalancé hacia ella, la cogi del brazo y la sacudi como un pelele.

— jSiempre te estds quejando! jNo falta ya mucho para que termine esta década, y entonces
me libraré de ti! Ya no puedo mas!

Sali de la casa dando un portazo. jGracias a las estrellas, al dia siguiente tendria servicio de
frontera! La gente me saludaba, pero la ignoré. El sol estaba ya alto en el cielo del sur de Italia, y

empecé a sudar a medida que andaba, pero esa molestia mas bien me agrado.

No era cierto que siempre gritase en casa. Natalie podia haber sufrido durante su infancia,
ipero yo también! En aquella época habia una guerra en marcha, la primera de las guerras entre
Westciv y el Tercer Mundo, aunque entonces no pensabamos en tales términos, antes del tratado de
Cap Com. A mi me llamaron a filas a una edad en que otros estan aun en la universidad. Pasé¢ miedo,
sufti, tuve hambre, me hirieron, estuve un par de dias perdido en la jungla antes de que la patrulla de
un helicoptero me encontrase... Y maté a unos cuantos tercermundistas. Ni siquiera Natalie podia
decir que esto me hubiera gustado. Todo habia terminado hacia tiempo. Y sin embargo, aun lo
llevaba en mi interior. Nunca se borraba de mi memoria. La Tierra daba vueltas, pero las luces del
viejo escenario nunca se apagaban.

Llegué a las colinas que dominaban nuestra localidad, me senté a la sombra de un olivo y
pensé en el pasado. Es extrafio de qué modo piensa uno en cosas que no tienen nada que ver con la
vida cotidiana.

De nada me serviria trastornarme por una rifia conyugal. Natalie no era mala, s6lo un poco
arisca de caracter. Mi reloj marcaba las diez, aproximadamente. Ted Greaves no tardaria en
presentarse para nuestra partida de ajedrez. Continuaria sentado unos instantes donde estaba,

respirando profundamente, y luego regresaria. Actuaria con naturalidad. No tenia nada que temer.

IV. GREAVES

Ted Greaves llego a casa hacia las diez y cincuenta minutos. Era un individuo alto, de cabello
rubio, atormentado por la mala suerte en su carrera militar y un poco resentido contra la sociedad. Le
gustaba interpretar el papel de veterano fanfarron. Al cabo de muchos afios de servicio era oficial de
exilio, y mandaba nuestro sector de la frontera sur, entre Westciv y los negros. Como tal, al dia
siguiente seria mi superior, cuando yo entrase de servicio. Hoy, no obstante, éramos s6lo amigos.
Saqué el tablero de ajedrez.

—Hoy me siento como un pedn y no podré jugar bien —se quejé Ted cuando nos instalamos

junto a la ventana—. He pasado las ultimas veinticuatro horas en la oficina rellenando
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fotoformularios. {Nos hundimos bajo los formularios! La situacion producida por el hambre en el
Norte de Africa se ve ahora agravada por una epidemia de colera.

— jLos problemas del Tercer Mundo no nos afectan en absoluto!

—Por desgracia, estamos mas relacionados con los negros de lo que parece en la superficie.
Las autoridades temen que el colera no respete fronteras! Mafiana tenemos que permitir el paso de
algunos refugiados, y es probable que sean ellos quienes transmitan la enfermedad. Estan preparando
una sala de aislamiento. La culpa es de Westciv... debimos prestar ayuda a Africa desde el principio.

Yo habia comprado una lata de whisky a precio de permiso de servicio en el vuelo Rainbow-
Kennedy. La abrimos en aquel momento. Pero €l estaba de mal humor, y no tardé en abordar uno de
sus viejos topicos: la responsabilidad de los Estados Unidos en la confrontacion entre blancos y
negros. Yo no aceptaba en absoluto sus opiniones a este respecta, y €l lo sabia; pero esto no le
impidi6 lanzar algunos grufiidos respecto a los defectos de nuestra sociedad de consumo, acerca de
que se basaba en la envidia, y la vergiienza que representaba la solucion negra..., aunque nada dijo de
cémo podiamos haberla evitado. Puesto que nosotros no éramos mas que unos chiquillos cuando
idearon la solucion, no comprendia por qué Ted tenia que sentirse culpable al respecto. De todos
modos, yo creia que las razas de color del Tercer Mundo estaban subdesarrolladas porque les faltaba
la inteligencia y la calidad moral de Westciv, su odiada Pinkeyland.

Por tanto, dejé que Greaves expresase sus sentimientos mientras tomadbamos el whisky, en
tanto yo contemplaba nuestro patio interior por la ventana.

El caminito empedrado del centro, bordeado por una columnata en la que florecian las
buganvillas, conducia a una pequefa estatua de Diana, labrada en marmol de Carrara, y que estaba
situada contra el muro del fondo. Todos los muros del patio estaban pintados de amarillo. A Ila
izquierda gorjeaba la coleccion de pinzones de Ri, mientras revoloteaba en las jaulas. En las parcelas
de tierra crecian limoneros y naranjos. Y por encima del muro del fondo se elevaban las montafas de
Calabria.

Jamas me cansaba de aquel placido paisaje. Pero lo que mas me habia llamado la atencion era
la figura de Natalie con su sencillo vestido verde. Yo la habia amado de muchas formas, pensé, y al
final de la década no seria muy dificil cambiarla por otra, ya que ello era mejor que continuar
siempre pegado a la misma mujer, como en el sistema antiguo. Pero o yo estaba envejeciendo o habia
algo especial en Natalie. Estaba jugando con Ri y hablando con la criada calabresa. No oia nada de lo
que decian, a pesar de que la ventana estaba abierta al calor y a los aromas del exterior, y solo
llegaba hasta mi el murmullo de las voces.

Si, tendria que cambiarla. Hay que dejar que las cosas se desarrollen naturalmente. Esto
ayudaba a que el mundo siguiese girando. La antigiiedad planeada como una dinadmica social, tanto

en las relaciones humanas como en los productos consumidos. Cuando Ri cumpliese los diez afios
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tendria que ingresar en el centro de integracion oportuno, para aprender a ser un miembro funcional

de la sociedad... como mi otra hija, Melisande, habia hecho el afio anterior al cumplir los diez afios.
Melisande, que llor6 tanto al separarse dé mi. Triste indicio de lo mucho que necesitaba la

integracion. A todos se nos pedian sacrificios, pues de lo contrario el nivel de vida descenderia. Las

separaciones endurecen al ser humano. En la actualidad, yo apenas pensaba en Melisande.

Y cuando conoci a Natalie... Natalie Ezard. Fue antes de las leyes de integracion. «El viaje
espacial nutre nuestros deseos mas profundos y extrafios. » Contra los estados mentales de maxima
alerta flotan los estados hipnoticos y extravagantes que colorean los jades y carmesies de las tinieblas
exteriores, haciendo que las cosas sin forma viajen en los mismos limites del ojo. Tal vez esto se
deba a que en el mismo centro de la riqueza del viaje al espacio envuelto en metal reside una
privacion sensorial. Pese a su promesa de renacimiento, el vuelo en el vado es la muerte de la vida, y
solo los totalmente esquizofrénicos estan inmunizados a sus terrores. Yo nunca me sentia feliz, ni
siquiera en el trayecto Kennedy-Rainbow.

Entre los planetas, nuestros deseos mas exagerados se tornan fecundos. El viaje espacial
alimenta nuestros deseos mas profundos y extrafios.

—iPueden ocurrir cosas espantosas! —exclamo.

Natalie, en nuestros primeros dias de casados, arrojandose en mis brazos cuando regresé de
un viaje.

Y mientras yo estaba lejos, Westciv aprobd las leyes de la integracion, por las cuales se
separaba a los padres de los hijos y se enviaba a los nifios de diez afios a los honorables orfanatos del
Estado, a fin de convertirlos en buenos ciudadanos.

Todo volvio a tener lugar ante el telon de fondo de nuestro soleado patio, donde se hallaba en
aquel momento Natalie Wharton. Era mas delgada y angulosa que antaiio, y su cabello menos negro.
Algtn dia tendriamos que tomar la ofensiva y eliminar a todos los negros del mundo. En mi opinion,
solo el temor a lo que la China neutral pudiera hacer nos impedia aun dar este paso tan necesario.

—iFijate en la vejez de ahi fuera! —exclamo6 Ted Greaves, siguiendo mi mirada y sefialando
el patio—. jMira esa maldita parra, aquella estatua! Aparte de la encantadora Natalie y de tu hijita,
no hay nada que no lleve ahi al menos doscientos afios. En los Estados todo es nuevo, nuevo, todo
tiene que ser de ultima moda. Tan pronto como las raices empiezan a formarse, las arrancamos y
empezamos de nuevo. Y el resultado es... jla falta de criterio! ;Cuanto lleva en pie esta casa? ;Tres
siglos? En los Estados ya la habrian barrido mucho tiempo atras. Aqui, el amor y el cuidado siguen
vigentes, por lo que todo es tan bueno como si fuera nuevo. jTan bueno como nuevo! Ya ves como

soy victima de mis propias ideas. jEs mejor que nuevo, es tan bueno como nuevo!
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—Eres un sentimental, Ted. No son las cosas, sino el projimo lo que importa. La gente es
vieja, los mundos son viejos. Las naves ruso-americanas que construyen en todo el sistema nos dicen
cuan viejos somos, cuan familiarizados estamos con nosotros mismos. Nuestras raices se hallan en
nosotros y no fuera.

Lo cierto es que disfrutabamos filosofando.

Ted lanz6 un grufiido y encendi6 un cigarro-relampago.

—Esto esta bien para ti, que estas construyendo este inconsciente colectivo de la Vida Libre.
(No es otro proyecto americano externalizar el mal y podar nuestras raices?

—iCiertamente, no! EI CUFL sera un banco de emociones, una calculadora, si quieres, que
almacena no los frutos del intelecto humano, sino los frutos de la psique. Pero en la Tierra hay
demasiada gente y nuestras vidas han de ser controladas. El CUFL, en cambio, nos devolvera la
libertad de nuestra imaginacion.

—iSi tiene éxito!

—Claro, si tiene éxito —concedi—. Por ahora no hemos sacado de nuestra cosa grande, vieja
y negra mas que modelos primitivos. Es cuestion de seguir aumentandola.

Con Greaves siempre expresaba mucha mas animacion de la que sentia, supongo que para
contrarrestar su pesimismo.

Se levant6 y mir6 por la ventana.

—Bien, yo no soy mas que un soldado glorificado..., sin mucha gloria. No comprendo los
bancos de emociones. Pero date cuenta de que es posible que estés sobrealimentando tu vieja y negra
cosa, y que se esté muriendo por exceso de nutricion, como el mismo Westciv. Los jovenes suelen
captar ciertos suefios arquetipicos. Por tanto, jpor qué no puede captarlos también tu reciente
maquina? Los jovenes los captan especialmente cuando han de morir en plena juventud.

La muerte era uno de sus temas favoritos. En una ocasion la llamé «la paz que pasa por todos
los que estan de pie».

—Qué clase de suefios? —Ile pregunté sin pensar.

—En el sistema nervioso, los simbolos del suefio son recibidos como estimulos sensoriales.
Hay suefios prodromales, suefios que predicen la muerte. No sabremos qué es el despertar hasta que
sepamos qué son los suefios. Tal vez toda la lucha entre negros y blancos no sea mas que supersuefio,
como un mirlo que picotea en un cristal.

La conversacion despierta pensamientos ocultos. Yo estaba escuchando a Ted, pero de
manera mas activa me preguntaba por qué no contestaba directamente las preguntas, como hace la
mayoria de la gente. Alguien me contd que era una consecuencia de la holovision, que divide la
atencion personal. Meditaba acerca de todo ello cuando Ted dijo lo del mirlo picoteando en el cristal,

con lo que trajo a mi memoria el comienzo del ultimo suefio de Ri, en que la nifia no estaba segura de
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si dormia o aun estaba despierta.

—¢ Qué tiene esto que ver con la muerte?

—Demos una vuelta por la zona soleada antes de que haga demasiado calor —propuso—.
Algunos nifios son demasiado etéreos para la vida. Diantre, Jerry, un nifio se halla muy cerca del
estado primario, del primitivo mundo psicoldgico; algunos sobreviven con prognosis de imprudencia.
Si no han de llegar a la madurez, sus psiques lo saben y ya no les ayudan a pasar al proximo estado.

—Bien, salgamos al sol —asenti.

No me sentia bien. Las ponsetias estaban en flor y extendian sus lenguas escarlata. Un lagarto
se afeitaba a una rama de carobo. El sol desaparecia ya tras la colina de Ri.. ;La muerte? Y los ochos
dientes o postes, o lo que diablos fuesen, estaban al borde de la nada... ;Los afios de Ri? Los

pinzones saltaban de percha en percha, incansables en su cautividad.

V. SICILIA

Casi antes del amanecer de la mafiana siguiente, estaba ya volando sobre Calabria y el tacon
de Italia. Las instalaciones militares resplandecian mas abajo. Aquél era uno de los puntos mas al sur
de Europa que sefialaban la frontera entre los dos mundos. Se hallaba bajo el mundo de fuerzas
americanas, europeas y rusas. Me habia marchado antes de que se despertara Ri. Natalie, con sus
bandos de cabello oscuro, se levantd para darme su adids. Adids... siempre era adids. ;Cual era el
significado del gran libro negro que Ri llevaba en su suefio? No podia ser cierto.

El estrecho de Mesina destelld bajo nuestro fuselaje sin alas. Aire, agua, tierra, fuego, los
primitivos elementos. El quinto, el espacio, habia estado aguardando. Sélo Dios sabia lo que hacia en
los corazones y las mentes de los hombres, qué reaccion aborigen estaba en proceso. Tal vez cuando
hubiésemos exterminado a los tercermundistas, el «inciente electivo» nos diera tiempo para clasificar
las cosas. Nunca habia tiempo para ello. Ni siquiera los pinzones en su largo cautiverio tenian
bastante tiempo. (Y el pajaro de la ventana de Ri? ;En qué lado de la ventana, por dentro o por
fuera?

ibamos descendiendo hacia Sicilia, hacia sus montafias. Yo atinaba a ver la cabeza y los
hombros de Greaves, en el asiento del piloto.

Sicilia era territorio semineutral. E1 mundo blanco y el negro se juntaban en sus erosionados
valles. Yo me habia desayunado con medio racimo de uva, arrancado del jardin, y una taza de café
sin azucar. Una alimentacion voluntariamente regulada. Al otro lado de la elevada frontera, el

hambre habria hecho que mi frugal desayuno pareciese un banquete.
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Por el sur, un ultimo destello del mar y la bruma distante de Malta, ain humeante al cabo de

diez anos. Luego apareci6 el Etna y su maravilloso interior, y nos dispusimos a aterrizar.

Aquella tierra estéril parecia la misma tierra-maquina. Sicilia (su norte, mitad Westciv), tenia
una némina de robots tan larga como la de la Luna. Todos trabajaban en una union sin cerebro, por si
los seres menos inteligentes de la mitad sur emprendian una accion desesperada. Cogi mi cafion de
gas y sali al calor cuando el primer tramo de escalerillas se descorrié automaticamente por si solo.

Juntos, Greaves y yo saltamos dentro de la armadura gigante y atravesamos el campo con
pasos de canguro, de diez metros de longitud.

La frontera blanca estaba marcada por unos platillos colocados encima de postes a intervalos
de diez metros; entre los platillos, la barrera eléctrica retemblaba, enviando su aroma de alucinacion
hacia el firmamento.

El mundo negro también tenia su frontera. Se hallaba mas alla de nuestro campo de fuerza.
Atravesaba Sicilia como un agrietado muro de piedra. Gran parte de las piedras procedian de
poblados, aldeas y templos destruidos. De vez en cuando, un nativo se llevaba algunas piedras del
muro para construir con ellas una choza en la que poder vivir con su familia. Los indignados
oficiales negros derribaban la choza y devolvian las piedras a la muralla. {No tenian por qué
preocuparse! Yo hubiera podido saltar su muralla con gran facilidad.

Y un muro de ocho postes...

Cruzamos el atestado campo hacia la puerta delantera. Sol y gravedad. Dentro de las
armaduras, éramos hombres macizos, de mas de tres metros de estatura, con unas botas de mas de
medio metro; y encima de la cabeza llevabamos los cascos de dos palmos de alto. Nuestros
megafonos podian llevar la voz a una milla de distancia. Podiamos ser los malignos hombres-
maquina de los desgarrados suefios de los negros. En la puerta delantera, entramos y dejamos la
armadura en los compartimentos magnetizados.

En lo alto de la torre, Greaves se hizo cargo de los controles automaticos y conect6 su enlace
con Palermo y los comsats que tenia mas arriba de su cabeza. Yo efectué las debidas comprobaciones
con Inmigracion y Aislamiento para ver si funcionaban.

Desde alli podiamos divisar el odiado territorio enemigo, sus torreones de madera, sus
miserables aldeas de piedra, de las que surgian ya hordas de gente, aunque atin faltaban cincuenta
minutos para que bajasemos las pantallas de fuerza y asi dejar pasar a algunos. Detras de la multitud,
los montes parecian desparramarse hacia los miserables valles moteados de arbustos. Ninguna
vivienda decente. Si nos apoderabamos de la isla, como siempre afirmaba, levantariamos unas
plantas de desalinizacion en la costa, importariamos tierra fértil, fertilizantes y las mejores simientes

para optimas cosechas multiples, enriqueciendo todo el territorio en cinco afios.
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Con el statu quo actual, los proximos cinco afios no iban a producir mas que hambre y
religion, que era lo tnico que ellos tenian. Una epidemia de colera en masa, con muertos que se
contaban por cientos de millares, estaba ya haciendo estragos en Africa, tras haberse trasladado hacia
el oeste desde Calcuta, la capital tradicional del colera.

—iLos muy imbéciles! —rezongué—. Algin dia habra una ley en el mundo entero que
prohiba a la gente vivir como gusanos.

—Y otra ley que prohiba a la gente enriquecerse con ello —replicé Greaves.

Su observacion no significaba nada para mi. Supuse que tenia algo que ver con su necia teoria
de que Westciv se aprovechaba de la pobreza del Tercer Mundo aumentando las tarifas de
importacion. Greaves no lo explico ni yo se lo pedi.

Desde el panel de control auxiliar envié un escrutador invisible a vigilar un poblado enemigo.
Aunque podia quedar atrapado en las anticuadas pantallas de radar de los negros, éstos s6lo podrian
protestar por el quebrantamiento de los reglamentos internacionales, pero sin poder interceptarlo.

El ojo magico planed sobre un grupo de cabaiias y ajustod su enfoque, enviandome su imagen
tridimensional.

En los portales, en los balcones adornados con flores marchitas, en los callejones, habia
grupos de negros. Eran arabes, malteses refugiados, sicilianos marcados, renegados del mundo
blanco; los grupos étnicos se distinguian por debajo de sus ropas sucias, oscuras y viejas, carentes de
fibras sintéticas. Concentré mi atencion en una joven morena que estaba a la puerta de una taberna
con una mano apoyada en el hombro de un nifio. Cuando Natalie estaba en el patio debajo de la
ponsetia, ;qué habia pensado yo? ;Que antafio podiamos propagar el amor entre nosotros?

Antes de que el mundo resultase demasiado dificil, habia habido un método seguro para
multiplicarse y compartir el amor. Habriamos tenido y criado hijos por la recompensa mensual de
tenerlos, de ayudarles a crecer sanos y fuertes. También de sus entraias habria irradiado la salud.

Pero los tercermundistas ambicionaban las riquezas de Westciv sin aceptar su disciplina.
Tenian hijos. Indiscriminada y prodigamente. El mundo estaba demasiado lleno de nifios y de
personas, lo mismo que el vacio espacial estaba poblado de suefios fantasticos. Solo los débiles, los
ineptos, los hambrientos podian arrojar hijos a un mundo sin reglas. Su progenie débil, desvalida y
muerta de hambre alimentaba las tumbas y los gusanos del mundo. Aquella chica morena que reia en
mi pantalla s6lo se merecia la semilla detonante del cafion.

—iHaz que regrese el escrutador, Jerry! —me ordend Greaves, viniendo hacia mi.

—¢Qué ocurre?

—Llama al escrutador.

—Voy a darles a los bastardos un buen final.
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—Te ordeno que llames al escrutador. No existiendo ninguna emergencia, estas
contraviniendo los reglamentos.

—Y a quién le importa?

—A mi —replico. Estaba muy enfadado—. A mi me importa y soy el oficial de exilios.

—Todo el dia de ayer estuviste muy irritado e irritante —comenté, mientras hacia regresar el
0jo magico—. Y sin embargo, jugaste bien al ajedrez. ;Qué te pasa?

Pero tan pronto como hube pronunciado la pregunta, supe la respuesta. Ted Greaves estaba
convertido en un manojo de nervios, porque debia tener noticias de que su hijo regresaba de las
tierras estériles del Tercer Mundo.

—Te encuentras entre la espada y la pared con tu hijo Pete hecho un anarquista, ;eh?

Fue entonces cuando se arrojo contra mi.

En la taberna, Peter Greaves estaba invitando a sus amigos a la ultima ronda. Llevaba casi
tres semanas en la aldea, aguardando el dia en que se abriera la frontera; en tres semanas habia
trabado amistad con todos los habitantes del lugar. Todos ellos, y no s6lo Max Spineri, que habia
hecho el viaje con ¢l desde Alejandria, le juraron amistad eterna el dia de la partida.

—iPara que termine la epidemia de colera! —exclamo6 Pete, levantando su vaso.

—Sera mejor que regreses al Oeste antes de que el rey Colera visite Sicilia —aconsejo un
acemilero.

La bebida era fuerte. Pete sintié deseos de pronunciar un pequefio discurso.

—Vine aqui como un pedante estipido, llena la cabeza con toda la propaganda del Oeste —
manifesto—. Y regreso con los ojos abiertos. Durante mi afio de estancia en Africa y Sicilia, me he
convertido en hombre, y vuelvo a casa, donde relataré todo lo que he visto y aplicaré cuanto he
aprendido.

—Este es ahora tu hogar, Pete —le dijo Antonio, el camarero—. No regreses a Pinkeyland, o
volveras a ser una maquina como los otros. Nosotros somos tus amigos. jQuédate con tus amigos!

Pero Pete no podia atender a aquellas razones.

—He de regresar, Antonio. Max te lo puede decir. Deseo sacudir el letargo de la gente, y
hacer que oiga la verdad. Alli tiene que efectuarse un cambio, aunque para ello tengamos que
derribar todo lo actual. En Pinkeyland, y cree en mis palabras, hay miles de millones de chicos y
chicas de mi edad que odian la manera como van las cosas.

—ilgual que aqui! —ri6 un campesino.

—Seguro, pero en el Oeste es diferente. Los jovenes estan hartos de la patrana de que

nosotros tenemos voz y voto en el Gobierno, hartos de la burocracia, hartos de una tecnocracia que se
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limita a reforzar el poder de los politicos. A quién le importa que haya vida en Japiter cuando la
vida en la Tierra es cada vez peor!

Vio, y ello nunca habia dejado de asombrarle en el mundo negro, que no se entusiasmaban
con estas palabras. El estaba de su parte, tal como seguia pregonando. Sin embargo, la mejor actitud
de los negros hacia los blancos era ambivalente: una mezcla de envidia y desdén hacia las naciones
que consideraban esclavas del consumo de productos y de las maquinas.

Lo intentd de nuevo, hablandoles del poder estudiantil y del submundo, pero Max le
interrumpio.

—Tienes que irte, Pete. Sabemos cudles son tus sentimientos. Ten calma... tu raza tiene
dificultades para tener calma. Mira, tengo un regalo de despedida para ti.

Tras arrastrar a Pete a una esquina, exhibidé un arma y la puso en manos de su amigo. Al
examinarla, Pete descubrid que se trataba de un antiguo revolver «British Enfield», bien conservado.

—No puedo aceptarlo, Max.

—Claro que puedes. No es regalo mio, sino de la organizacion. Te ayudara en tu lucha. jEsta
cargado con seis balas! Tendras que esconderlo, porque te registraran cuando cruces la frontera.

Pete estrechd la mano de Max.

—iCada bala me servira, Max!

Temblaba. Tal vez hubiese en su interior mas miedo que otra cosa.

Cuando estuvo lejos del calor, las moscas, el polvo y sus desharrapados amigos, tuvo
conciencia de su actual imagen de bravura y ello le dio valor.

Fue en direccion al sol, donde Roberta Arneri vigilaba el convoy que se iba reuniendo para el
corto viaje hasta la frontera. Le asié una mano.

—¢ Sabes por qué tengo que irme, Roberta? —Por muchas razones.

Era cierto. Pete mird fijamente hacia la luz del sol y tratd de recordar. Aunque el odio se
alzara entre los dos mundos, habia zonas de debilidad en que confiaban unos en otros. Por debajo del
odio florecian ambigiiedades como el afecto, el amor. Aunque existiese un estado de guerra, seguia
habiendo alguna relacion. Y la juventud no podia quedar acorralada. Todos los afios, jévenes blancos
(anarquistas para los mayores), pasaban la frontera con ambulancias y medicamentos. Y dichos
medicamentos los pagaban dichos mayores. Era como un dinero de conciencia. O dinero del odio.
Un regalo, un simbolo... nadie sabia qué, aunque intuian que era algo muy importante, tanto como un
suefio que no es comprendido.

Y ahora, ¢l iba a regresar. Antonio tenia razon. Probablemente jamas volveria al Tercer
Mundo, ya que el suyo le convertiria en una maquina.

Pero necesitaba declarar ante testigos. So6lo tenia dieciséis afios.
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—La vida sin tuberias, la vida con un estdbmago medio lleno —diria al llegar a la patria—,
tiene mejor sabor. Posee una cualidad positiva. No te hace sentirte menos humano. No hay ninguna
virtud especial en tener la piel blanca, una panza gorda y arrastrarse hacia un tazon de loza cada vez
que hacen efecto las purgas.

No sabia hasta qué punto resultaria convincente, una vez se hallara en la inmensidad estéril e
higiénica de Westciv... particularmente cuando todavia afioraba en su corazon todas las comodidades
y privilegios, y una ducha todas las mafianas antes de sentarse a desayunar. Aqui habia sido
divertido, pero ya tenia bastante. Mas que bastante, si recordaba lo que estaba destruyendo la
epidemia.

—Iras a ver de nuevo a tu padre —diagnosticd Roberta.

—~Quiz4d. En América estamos intentando romper tos lazos familiares. Una vez has
destronado la religion, destruyes la santidad de la familia. Esto anima a la gente a trasladarse a otros
planetas, a ir adonde te ordenan.

Estaba avergonzado de pronunciar estas palabras... pero también algo orgulloso.

—Por esto estdis tan nerviosos y desedis guerrear constantemente, ;eh? No os dan muchos
besos de pequetios, ¢ verdad?

—iOh, todos estamos en unidades de aislamiento! La vida no es tan mala como crees entre
las ruedas del progreso, Roberta —masculld amargamente.

La beso. Los labios de la joven sabian a ajo.

Max le palme6 el hombro.

—iYa basta, amiguito! ;Te largas a casita! jSube!

Pete trepo a la carreta tirada por un burro, junto con otro anarquista blanco llegado hacia poco
desde Tunez. Pete habia entrado en el misterioso Tercer Mundo conduciendo un camién lleno de
viveres. El camion se lo habian robado en Nubia, cuando ¢l estaba enfermo de malaria y disenteria.
Y ahora regresaba con las manos vacias. Pero las palmas de sus manos ya no eran tersas ni suaves.

Volvi6 a estrechar la mano de Max. Se contemplaron mutuamente, sin pronunciar palabra, en
tanto el conductor animaba al burro a moverse. Si, habia afecto en la mirada de Max, afecto eterno, a
su modo, ya que Max era un presunto extremista también; pero también existia la implacable
enemistad que siempre surgia entre los que tenian y los que no tenian. Una enemistad mas fuerte que
los hombres, incurable por los hombres. Ambos bajaron la vista.

Ocultando su perplejidad, Pete tendi6 la vista a su alrededor. Durante sus dias de espera, la
aldea se le habia hecho totalmente familiar, desde la iglesia situada en un extremo del poblado, a los
cactos medio destruidos de los campos. También habia saboreado alli la paz de una vida ajustada a
los més lentos y estlipidos de modo que pudiesen sobrevivir. Al otro lado de la frontera, el tiempo

pasaba velozmente.
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Los cascos del burro apenas hacian ruido sobre las piedras del suelo. Iban avanzando también
otras carretas, seguidas por los perros y pegadas a las paredes. Tenian la sensacion, desesperada e
hilarante, de que estaban abandonando el refugio de la historia y se encaminaban al lugar donde
empezaba la planta hidroeléctrica del mundo.

Pete agitd una mano en direccion a Max, Roberta y los demads, y volvid la vista hacia las
fortificaciones de su propio sector. La frontera estaba algo lejos, pero era muy visible en el aire
palido. Cuando mir¢ hacia alld, divisé una gigantesca figura de terror comico, dos veces mas alta que
un hombre normal, una maquina con hombre, que avanzaba hacia ¢l por la llanura. Gritando con ira
obscena a medida que avanzaba, el monstruo parecia tostarse bajo el sol.

Avanzd hacia ¢l como una rueda llameante, descendiendo por una empinada ladera,

devorandolo todo.

VI. EGO

Ted Greaves era mi amigo desde hacia largo tiempo. No sé por qué se abalanzo sobre mi
cuando le hablé burlonamente de su hijo. En realidad, tampoco sé por qué su accion me encolerizo.

Mi ultima estancia en CUFL me habia dejado en un estado de animo bastante bajo, pero el
furor me prestd fuerzas. Esquivé su pufietazo y le asesté uno debajo del corazéon. Cuando se dobld
hacia delante, grufiendo de dolor, volvi a pegarle, esta vez en la mandibula. Ted levant6 el pufio y me
roz6 el menton, pero yo ya le estaba propinando golpes sin descanso. Cay¢ al suelo.

Estos accesos de furor ya me habian asaltado antes, aunque no durante los ltimos afios.
Cuando de nuevo tomé conciencia de mis actos, me estaba colocando la armadura pogo y tenia sélo
un recuerdo muy vago de lo que le habia hecho a Greaves. Recordaba, eso si, haber bajado la barrera
de fuerza.

Comencé a saltar hacia la tierra odiada. Oia el rumor de los giroscopios, y también, mi voz
que chillaba como la de un poseso.

—iVosotros habéis matado a mi hija! jVosotros habéis matado a mi hija! {No entraréis! {No,
no entraréis!

No sé qué fin perseguia.

Pronto dejé algunos animales diseminados por tierra. Volqué una carreta. Estaba casi en la
primera aldea.

Me parecia estar corriendo a cien kilometros por hora. Y no obstante, cuando sond el disparo
me detuve al instante. jQué hermosas serian las montafias si los ojos de uno nunca se abrieran y

volvieran a cerrarse! Los palomos revoloteaban, muy blancos, sobre las techumbres semiderruidas.
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La gente estaba inmovil. Algun dia formarian parte de los nuestros, y nos apoderariamos del mundo
entero. El mundo entero se estremeceria al escuchar el fragor de mi armamento y el polvo giraria

como la furia de las galaxias.

Era preferible el dolor a nuestro eterno y suave dilema.

Estaba contemplando a un muchacho de cara palida que descendia de una carreta
tambaleandose, tras lo cual la carreta se apartdo de ¢l. La gente gritaba y huia por doquier, como
pingajos. Mi mirada so6lo estaba fija en él. Sus ojos estaban s6lo fijos en mi. Tenia en la mano un
revolver humeante.

No puedo explicar como supe que era americano. Un americano con el rostro de Ted Greaves,
aunque liso, sin sus arrugas, un Ted Greaves que parecia obscenamente joven. Mi verdugo sin duda
llevaba una mascara.

Un giroscopio funcionaba en mi cabeza como si se estuviera ahogando en sangre. Yo solo
podia seguir mirando aquella mascara. Cuando se acercé me vi impulsado a decir algo.

—Esto es como una pelicula del Oeste.

(Trataba de bromear?

La muerte descendi6 de las montafias negras hasta que solo quedaron sus ojos, prestados a
Ted Greaves, como heridas en el universo.

Luego, desaparecieron.

Cuando las drogas me hicieron regresar de mi trance hipndtico, todavia estaba trabajando
para el CUFL, junto con los otros once esclavos de mi turno en el «inciente electivo».

—He vuelto a morir —les dije a los médicos que estaban inclinados sobre mi.

Asintieron. Estaban contemplando las pantallas de los monitores.

—Tenga calma —me aconsejoé uno de ellos.

Cuando mis ojos pudieron enfocar bien las imagenes, vi que era Wace.

Ya estaba acostumbrado a las instrucciones. Trabajaba para tener calma. Todavia me
encontraba en la linea del frente, donde la individualidad peleaba con la antigua conciencia tribal
innominada.

—He vuelto a morir —gruiii.

—Descansa, Jerry —me recomendd6 Wace—. Ha sido s6lo un suefio hipnético de los que
siempre tienes.

—Pero he vuelto a morir. ;Por qué siempre tengo que morir?

Tommy Wace. Su nombre era Tommy. Los datos estaban equivocados.

Desde lejos, trataba de procurarme consuelo y expresar compasion con su rostro reseco.
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—Los suefios son mitologias, en parte individuales y en parte universales. Los suefios de
programadores y los suefios de tipo pronostico son funciones naturales del sistema psiquico que
regida el yo. No hay nada antinatural en sofiar que uno muere.

—Pero he vuelto a morir... Y estuve dividido en dos personas...

—La defensa perfecta en un mundo dividido. Una forma de adaptacion.

No me era posible transmitir mi agonia personal a aquellas personas, aunque lo hubieran visto
todo por las pantallas. Con un gesto cansado me pasé una mano sobre el rostro. Mi barbilla me hizo
el efecto de un cacto.

—Demasiado odio personal, Tommy. ;De donde procede?

—Johnnie, me llamo Johnnie. Al menos, t lo extraes de tu sistema. Bien, bebe esto.

Me incorporé.

—Tendran que clausurar el CUFL, Johnnie —musité.

Apenas sabia lo que decia. Habia vuelto al mundo real, al abrasador Laboratorio Psiquico
Lunar bajo Platon... y de pronto comprendi que podia distinguir lo verdadero de lo falso.

—Durante afios y afios... jhe estado equivocado!

Habia exteriorizado mi propio odio. El suefio me habia demostrado que yo temia convertirme
otra vez en un todo, por si ese todo me destruia.

Jadeando, aparté de mi la bebida de Wace. Estaba viendo visiones. El mundo blanco habia
abandonado la religion. El abandono de la religion comportaba el abandono de otras estructuras de
esperanza y desintegraba la vida familiar. La gente estaba entregada a la mayor estructura de la
ciencia. Asi obrabamos en Westciv. El principio era malo, pero seguiamos adelante. No habia
retroceso posible. El resto del mundo tenia que seguirnos. No..., tenia que ser guiado. No intimidado,
no amedrentado. Guiado. jLa revelacion!

Parte de nuestro suave dilema es que nunca comprendemos por completo cual es el dilema.

—Johnnie, no siempre tengo que morir —murmuré—. jEs mi equivocacion, nuestra
equivocacion! —estaba llorando y no podia evitarlo. Algo se estaba disolviendo en mi—. jLos
blancos y los negros son uno, no dos! Luchamos contra nosotros mismos. Yo estaba Iuchando
conmigo mismo. Quiero volver al trabajo.

—Fin del turno —rezongd Wace, volviendo a darme la bebida—. Has hecho mucho mas de
lo que te corresponde. Iremos al Laboratorio Psiquico para efectuar un reconociminto completo, y
tendras permiso para regresar a la Tierra.

—¢ Pero no entiendes... ? —callé y acepté su maldito brebaje.

Natalie, Ri. También yo tengo mis suefios turbadores, pequefia queridita...

Mi cama estd mojada y mi colchon empapado en sangre.
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John Wace llam6é a una enfermera para que me ayudara a levantarme. Una vez en
movimiento, pude ir al Laboratorio Psiquico por mis propias fuerzas, —jMuy bien, Jerry! —aprobo
Wace—. La proxima vez que vuelvas a la Luna habré medido y sefialado Jupiter para ti.

iMuy bien! {Y so6lo habia dado a mis opiniones mas poderosas y mas emocionalmente
arraigadas un giro de ciento ochenta grados! En el Laboratorio Psiquico me senti tan tenso que no
pude dejarles hablar.

—Ya sabéis como es, pasar sin intervalo de la hipnosis al estado de suefio... es como hundirse
a través de varias capas de nubes. Comencé reviviendo mi tltimo periodo de reposo con Natalie y Ri.
iTodo volvid a ser Verdadero y dulce, sin distorsiones, surgido de los depositos de la memorial La
distorsion so6lo tuvo lugar cuando recordé el aterrizaje en Sicilia. Lo que en realidad ocurri6 fue que
Ted Greaves y yo dejamos que su hijo, junto con otros anarquistas blancos pasaran la frontera. Yo
hall¢ el revolver que €1 queria pasar de contrabando, y que habia escondido en su bota alta.

Aquel revolver fue el simbolo que inicidé mi pesadilla. Las nuestras giran a través de aspectos
diferentes, como las fases de la Luna. Me identifiqué totalmente con Pete. A su edad, yo también fui
un revolucionario, yo también quise cambiar el mundo, yo también habria deseado matar a mi yo
actual.

—A la edad de Pete Greaves, ti peleaste en favor de Westciv, y no en contra, Wharton —me
recordd uno de los psiquiatras.

—Si —asenti—. Estuve en Asia con un arma. Y aniquilé a toda una banda de
tercermundistas. Fue por la época en que los rusos se unieron a nosotros.

No deseaba continuar. Podia verlo todo con gran claridad. Ellos no necesitaban una plena
confesion.

—La sensacion de culpa que experimentaste en Asia fue natural —afiadié el psiquiatra—.
Reprimirla fue también natural... La culpa reprimida es la causa de casi todas las enfermedades
fisicas y mentales de este pais. Desde entonces, esta sensacion de culpa se agrid y se convirtid en
odio.

—En el futuro trataré¢ de ser buen chico —sonrei burlonamente.

Entonces, las ramificaciones de esta observacion no me resultaron obvias, como lo fueron
para el psiquiatra.

—Estas graduado, Wharton —replico—. Y mereces unas vacaciones en la Tierra.
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VIl COLECTIVO

El globo terraqueo, con sus giros interminables, nos estaba transportando a la sombra. En el
patio, la linea del sol estaba ya muy alta en el muro, Natalie habia instalado un quemador de alambre
de mosquitera; su fragancia llegaba hasta la mesa donde estdbamos sentados ante nuestras cervezas.
Adquiriamos los alambres en el almacén del pueblo, y eran pasados de contrabando desde el Tercer
Mundo, con una etiqueta de «Fabricado en El Cairo» en el paquete.

Ri estaba atareada en un rincén del patio con un par de tiestos. Jugaba calladamente, a
sabiendas de que habia pasado ya la hora de acostarse. Ted Greaves y Pete estaban con nosotros,
bebiendo cerveza y fumando. Pete no habia abierto la boca desde su llegada. Por entonces, yo no
podia entrar en contacto con ¢l. No importaba. Los bloques de hielo todavia se estaban agrietando y
fundiendo.

Cuando Natalie trajo otra jarra de cerveza y te dejo sobre la tosca mesa de madera, Greaves le
espeto:

—Tendremos un héroe entre nosotros si tu hermano viene a verte cuando regrese de Jupiter.
(Crees que se dejara ver por aqui?

—Seguro... [an odia la costa oriental tanto como la inmensa mayoria de seres humanos.

—iPues por lo visto ha encontrado tan poblado Jupiter como la costa oriental!

—Cuando llegue estara funcionando el «inciente efectivo» —coment€.

—Crei que habias pronosticado su préximo cierre —inquirié Greaves.

—Eso fue cuando me ahogaba de odio.

—iBromeas! ; Como puede ahogarse en odio una maquina?

—El consumo iguala a la produccion. EI CUFL es un almacén reactivo: si lo aumentas con
odio, ha de producir odio.

—Lo misino se aplica a los seres y grupos humanos —intervino Pete Greaves, frotando la una
de su pulgar sobre la mesa.

Le miré. No podia sentir afecto por él. Tenia razon, pero yo no podia estar de acuerdo con sus
palabras. Me habia matado..., aunque yo fuese disfrazado como €I, aunque hubiera sido una ilusion
hipnotica.

—Es una paradoja —me esforcé por hablar— que un hombre pueda odiar a gente que no
conoce ni ha visto nunca. Es facil odiar a quien se conoce..., a personas como uno mismo.

Pete no contesto ni levant6 la mirada.

—Seria una tragedia que empezasemos a odiar a esos seres de Jupiter s6lo porque estan alli.

Lo dije en son de desafio, pero Pete se limito a encogerse de hombros. Natalie tom6 un sorbo

de cerveza y me miro.
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—Crees que alguno de tus amigos salvajes —insisti— podria cruzar la frontera para
alimentar al CUFL con sus arquetipos? ;Crees que resistirian el paso de la frontera y el viaje?

Tanto €l como su padre me contemplaron como si les hubiese caido encima un rayo.

Antes de que el chico hablara, comprendi que habia acabado con ¢él. No tendria que volverse
calladamente esquizoide. Hablaria conmigo y con Natalie en alguna ocasion, y entonces
escuchariamos de primera mano el relato de sus viajes. Pero antes habia que derribar unas cuantas
capas defensivas. Suyas y mias.

—iUsted estd bromeando! —exclamo.

De repente me eché a reir. Todo el mundo estaba bromeando. Segun lo que uno defina como
broma, pensé que habia dejado de bromear por muchos afios. De pronto me aparté de la mesa para
disimular la quemazoén de mis ojos.

—Vamos —murmuré, cogiendo a Natalie del brazo—, hemos de llevar a Ri a la cama. Cree
que nos hemos olvidado de ella.

Mientras ibamos por el caminito, Natalie dijo:

—¢ Era seria tu sugerencia?

—Creo que puedo llevarla a la practica. Hablaré con Wace. Las cosas han de cambiar. El
CUFL esta desequilibrado.

Los pinzones revoloteaban en sus jaulas. La linea del sol ya estaba en lo alto del muro. Todo
eran sombras entre nuestros naranjos, y revoloteaba ya el primer murci¢lago. Llegué junto a Ri antes
de que se diera cuenta de mi presencia. Sobresaltada, me mird y prorrumpié en llanto. Habia que
cambiar muchas cosas.

La levanté entre mis brazos y besé sus mejillas.

Muchas cosas tenian que cambiar. La condiciéon humana seguiria siendo la misma, pero
muchas cosas tenian que cambiar.

Incluso las largas noches de la Tierra eran s6lo manifestaciones locales de la eterna luz del
Sol. Incluso las diferentes generaciones humanas tenian arquetipos en comun, y sus lentos giros no
eran movimientos inconsecuentes, sino gestos calculados y deliberados.

Por tanto, llevé a mi hija a la casa en penumbra para acostarla.

FIN

28

Librodot



